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Casas, Quim
Claude Autant -Lara 
La rabia en el corazón 
E n el período histórico contemplado en este número, el cine francés desde la L iberación hasta la Nouvelle Vague, Claude Autant-Lara realizó lo más representativo de su 
obra, lo mejor y lo peor. Sus inicios vanguardistas tras 
la cámara son anecdóticos, a diferencia de los de René 
Clair, ya que su corto Fait divers ( 1923), producido 
por Marcel L'Herbier e interpretado por Antonin Ar-
taud, no tuvo continuidad. Por lógica debería haber 
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sido d istinto, ya que Autant-Lara se formó como deco-
rador de varios filmes de su mentor L'Herbier -Le 
Carnaval des verités (1 919) y L'lnhumaine ( 1923), 
entre otros- y como asistente de realización precisa-
mente de Clair en París dormido (Paris qui dort, 
1924) y El viaje imaginario (Le Voyage imaginaire, 
1925), y durante su estancia de dos años en Holly-
wood, dirigiendo las versiones francesas de produccio-











Su cine de Jos años treinta pudo despertar alguna 
que otra simpatía en Jos jóvenes turcos de Cahiers 
du cinéma, ya que algunos de ellos llevan la fi rma 
como guion ista de Jacques Prévert. Pero en su ter-
cer largo, E l crimen del correo de Lyon (L 'Affaire 
du courr ier de Lyon, 1937), atribuido oficialmente a 
Maurice Lehman aunque rodado por Autant-Lara, ya 
aparece como adaptador Jean Aurenche, y por aquí 
no iban a pasar Franr¡:ois Truffaut y compañía. 
En este período que nos ocupa realiza diez películas 
y un episodio para un film colectivo: L e Dia ble a u 
co rp s ( 1946), Occupe- toi d ' A m é li e ( 1949), 
L'Auberge rouge ( 195 1), el episodio El orgullo 
(L'Orgueil) de Los siete pecados capitales (Les 
Sept péchés capitaux, 1952), Le Blé en h erbe 
( 1953), Le Bon die u sans confession ( 1953), Le 
Rouge et le noil" ( 1954), M a rgarita de la noche 
(Marguerite de la nuit, 1955), La travesía de París 
(La Traversée de París, 1956), En caso de desgra-
cia (En e as de malheur, 1957) y E l jugador (Le 
Joueur, 1958). El muestrario li terario de base es am-
plio y versátil: Raymond Radiguet, Georges Feydeau, 
Colette, Stendhal, Georges Simenon, Fedor Dos-
toievski. El tándem mágico del realismo psicológico, 
Aurenche-Bost, que habían trabajado juntos por vez 
primera en una película anterior de A utant-Lara, 
Le Blé en herbe 
Do u ce ( 1943), firman los guiones o adaptaciones de 
ocho de estos trabaj os. Que seis de ellos no se estre-
naran comercialmente en la España franquista obe-
dece al gusto de Autant-Lara por los temas suscepti -
bles de escándalo. Es el período de su vida en el que 
estuvo cercano a los postulados culturales del Parti-
do Comunista F rancés y su cine se asoció abierta-
mente con el anticlericalismo, además de volcarse en 
temas relacionados con el pacifismo, la iniciación 
sexual en la adolescencia y la crítica a la burguesía . 
Hay en las películas definitorias de Autant-Lara tanto 
envaramiento como buenas ideas de puesta en esce-
na; lo que ocurre es que algunas ele estas ya están 
presentes, en cuerpo li terario, en las novelas que e l 
cineasta adapta. No podemos decir que las tome 
como base o se inspire en ellas, ni mucho menos 
que las conduzca a su propio terreno excepto pun-
tuales ocasiones: Autant-Lara adapta las novelas lla-
namente, con mejor o peor inspiración, respetando el 
punto y coma del rela to como normalmente hizo 
John Huston, otro adaptador caligráfico en el grueso 
de su obra. Pero el director de Moby Dick (Moby 
Dick, 1956), al menos, tomaba prestados libros con 
alguna relación entre e llos en cuanto a obsesiones y 
personajes, ele modo que le era más fáci l fabricar ese 
mundo propio a partir de los textos ajenos. La dife-
rencia entre los autores adaptados por Autant-Lara 
es tan grande, al igual que el escaso acento autora! 
del director, que encontrar líneas comunes entre 
muchos de estos títulos resulta tarea dificultosa. 
Autant-Lara es uno de los directores que recibió más 
puyas de Tru ffaut, pero la sensación es que fue 
objeto de la ira del crítico más por defectos de sus 
guion istas que por carencias propias. En su famoso, 
inflamado, reconsiderado y ultracitado artículo "Una 
cierta tendencia del cine francés", Truffaut escribe: 
"En la adaptación, tal y como Aurenche y Bost la 
practican, el procedimiento llamado de 'la equiva-
lencia' es la piedra de toque. Este procedimiento 
supone que existen en la novela escenas jilmables e 
inf7lmables, y que en lugar de suprimir estas últimas 
(como se hacía hasta ahora), es preciso inventar 
escenas 'equivalentes', es decir, tal y como el autor 
las hubiera escrito para el cine" ( 1 ). Esto es eviden-
te en la adaptación de la novela de Stendhal, cuya 
estructura en jlashback j usti fica la inclusión abusiva 
de una voz narrativa muy literaria, la del protagonista 
encarnado por Gérard Phil ipe, ya sea como anuncio 
previo de un acto que se dispone a hacer o como 
reflexión de algo ya hecho: los pensamientos del per-
sonaje son "leídos", nunca visualizados, demostran-
do la incapacidad de guionistas y director para fi lmar 
lo que se supone que es inti lmable y para encontrar 
las teóricas equivalencias. El mejor recurso que se 
les ocurri ó fue el de una serie de interlud ios con 
citas de Stendhal, Sant-Réal, Telémaco, Danton, 
Merimée y Maquiavelo para darle sentido al relato y 
llegar all í donde la cámara nunca se atrevió a inter-
narse, machacando una y otra vez sobre la idea de 
que el verdadero crimen del protagonista es haber 
nacido en una clase social inferior. No es de extrañar 
que en el rótulo inicial de Le Rouge et le noir 
aparezca la frase "una novela es 1111 espejo que pasa-
mos a lo largo del camino", y que el plano fi nal sea 
el de un grueso libro con tapas de cuero que se 
cierra. Hemos asistido a la lujosa reconstrucción leí-
da de una novela. 
Autant-Lara se permitía licencias más bien generales, 
trueques y cambios destinados, sólo en alguna de 
sus películas, a abrir una nueva línea temática no tan 
evidente en el original. Al mismo tiempo, y eso es 
una innegable vi rtud , tenía ojo para atrapar los mo-
mentos más estimables de las novelas y volcarlos en 
pantalla con s imilar fuerza a la descrita en las pági-
nas del libro en cuestión. Entre lo primero, TruiTaut 
explica muy bien en el texto citado una modificación 
sustancial en Le Diable au corps: "En Le Diable, de 
Radiguet, Fram;ois encuentra a J\tlarthe en el andén 
de una estación, y J\r!arthe salta del tren en marcha; 
en el .film se encuentran en la escuela transformada 
en hospital. ¿Cuál es el fin de esa 'equivalencia'? 
Permitir a los guionistas esbozar los elementos anti-
Le Diable au corps 
militaristas agregados a la obra, de acuerdo con 
Autant-Lara" (2), ya que el director siempre dijo 
que en el texto de Radiguct había creído ver una 
novela contra la guerra. En cuanto a lo segundo, 
tomemos un par de ejemp los de En caso de desgra-
cia que me parecen relevantes. En la novela de Si-
menan (3) destaca especialmente el fragmento dolo-
roso en el que la esposa del abogado Gobillot (Edwi-
ge Feuillere y Jean Gabi n en la película) casi lo em-
puja en brazos de la muchacha a la que acaba de 
salvar de la cárcel, Yvette (Brigi tte Bardo!), porque 
es consciente, en su nobleza, de que ha perdido 
(página 49 de la novela). Autant- Lara fil ma la escena 
exactamente igual a como la escribe Simenon, y su 
virtud está en transmitir la mi sma intensidad: la espo-
sa, que siempre ha aceptado en silencio las muchas 
aventuras del marido, lo lleva en su propio coche 
hasta la entrada del hotel en el que se hospeda la 
chica; la cámara encuadra al abogado de espaldas, 
dudando antes de franquear la puerta, y no decide 
entrar hasta que el violento sonido del coche al 
arrancar certifica la partida de la esposa un instante 
después de que Gobillot gire la cabeza en un vano 










El otro ejemplo lo encontramos en la naturalidad con 
que Simenon, experto en estas lides, plantea los jue-
gos eróticos de Gobillot, Yvette y la joven sirvienta 
de esta (páginas 125 y 126). Aquí Aulant-Lara desa-
fió la fama de caligráfico y ortodoxo que arrastra. 
Fuera por decisión propia o condicionado por la cen-
sura ele la época, pero lo cierto es que se trata de 
una ele las mejores secuencias de toda su obra. Fi lma 
en planos cortos el juego de pies desnudos ele Yvet-
te, interfiri endo la lúbrica mirada de Gobillot dirigida 
a las rodi llas de la tímida sirv ienta, y cierra la escena 
con un sugerente plano en penumbra de los tres 
personajes después de que Yvette apague la luz, pla-
no "que sugiere", algo no muy habitual en Autant-
Lara, y que invita al espectador a dejar volar su 
imaginación. Además, resulta mucho más provoca-
dor que el gesto de Yvel!e al subirse las faldas hasta 
las nalgas durante su primera visita al despacho del 
abogado, breve plano cortado en su momento y re-
cuperado ahora en la edición en DVD de la película. 
De los largometrajes que conforman este período, 
L'Auberge rouge es el único que parle de un argu-
mento original desarrollado por Aurenche, Bost y 
Autant-Lara, y quizá por ello parece gozar de una 
mayor distensión, lejos de materia infí lmable y equi-
valencias varias. Se trata de una historia criminal 
tratada en clave burlesca, una comedia negra un 
poco capriana al estilo amoral de Arsénico por com-
pasión (Arsenic nnd 0/d Lace, 1944 ). Si hoy el fil m 
mantiene algún interés es debido a esa mi rada críti ca 
y despreocupada, aunque ordenada en imágenes de 
forma excesivamente histrión ica (el evidente contra-
sentido del cine ele Autant-Lara), que el di rector 
ofrece sobre una hi storia de asesinatos inspi rada, al 
parecer, en hechos reales acontecidos en 1830. La 
acción de la película transcurre medio siglo más tar-
de, una noche in vernal de 1883, en el albergue del 
matrimonio formado por Marie y Pien·e Martín. Con 
la ayuda de su cri ado negro, Fétiche, asesinan a los 
viajeros, se quedan con sus objetos de valor y utili-
zan algunos de los cuerpos como alimento para los 
cerdos. De todo ello nos enteraremos en la secuen-
cia medular del fi lm, aquella en que la se1ora Martín, 
aparentemente carcomida por la ma la conciencia 
(todo en la película es pura apariencia, simple esce-
niiicac ión) le confiesa sus atrocidades al párroco 
encarnado por Fernandel. Medular porque aclara zo-
nas oscuras al espectador a través del personaje del 
cura y desempeña también una función desengrasan-
te y clari ftcadora: Autant-Lara rebela la parte más 
sin iestra del relato empleando mejor que en ningún 
momento del fi lm los recursos cómicos de Fernan-
del, cuya expresión es tan divertida como atemoriza-
da, como s i la máscara cómica del actor se desvane-
ciera y mostrara una lícita reacción de desconcierto, 
impo tenc ia balbuciente e incomodidad ante las atro-
cidades confesadas. El ac tor, en su improv isado 
confesionario, formado por un peine a modo de reji-
lla que le separa de la mujer, varía constantemente 
de gesto ante las explicaciones de esta, reflejando 
quizá la postura del espectador frente al tratamiento 
del relato. 
E l g rueso de L'Aubet·ge rouge es un vodevi l sin 
demasiada fuerza cómica en el que conviven en des-
equilibrio elementos macabros y paródicos, un poco 
en la línea granguiñolesca, sa lvando las muchas dis-
tancias, de E l caserón de las sombras (The 0 /d 
Dark House, 1932), de James Whale, y algunos til-
mes de William Castle. Lo más interesante radica en 
la p luralidad de personajes, aunque la mayoría no 
pase del s imple esbozo o se adornen en el histerismo 
como única forma de darse a conocer. Hay para 
todos los gustos, mue1tos y v ivos, desde el titiritero 
asesinado en la secuencia de apertura, cuyo pequeño 
mono se convierte en figura relevante de la historia, 
hasta el criado negro recién salido de una serie Z 
sobre vudú y zombies, pasando por los pasajeros de 
' ·~ 
la d iligencia averiada, el cadáver escondido en un 
gran muñeco de nieve o la anodina pareja formada 
por la hija de los posaderos y el novicio del que se 
enamora, atolondrado compal'íero de viaje de Fer-
nandel. E l fi nal puede interpretarse de distintas for-
mas, tantas como la fluctuación genérica entre co-
media, drama, vodevil y crónica criminal, e inc luye 
su mejor composición visual, con Fernandcl aleján-
dose de la posición de la cámara, que por fin sale del 
interior del albergue y del evidente decorado nevado 
de sus alrededores, mientras una espigada cruz os-
cura se proyecta cont ra un cielo lechoso. 
E n caso de desgracia, que nació como o tra opera-
ción comercial dest inada a rentabilizar la buena en-
tente cinematográfica que tenían Gabin y Simenon 
en aquellos años ( 4), y La travesía de París, rela to 
poético, populi sta e irónico al mismo tiempo sobre la 
caminata noctuma que rea lizan el mismo Gabin y 
Bourvil por las calles del París ocupado, llevando 
cons igo cuatro maletas con las diversas partes de un 
cerdo recién descuartizado -elemento que, s i e l di-
rector hubiera entrado en la política de los autores 
cahierista, nos p ennitiría hablar de vínculos temáti-
cos: los cerdos en el cine de Autant-Lara-, son las 
películas menos adoctrinadas por el realismo ps ico-
lógico y la trad ición de la calidad en las que s igue 
estando inmersa su obra. En muy pocos de sus fil -
mes podemos encontrar esa libertad expres iva que 
en La travesía de París le permite poner en cuadro 
a un violinista ciego que interpreta "La Marsellesa" 
m ientras pasan por su lado dominados franceses y 





sótano, con Bourvil tocando el acordeón para ahogar 
los gritos de dolor del gorrino antes de convertirse 
en carne magra de estraperlo para paladines del mer-
cado negro. 
Aseguraba Autant-Lara en una entrevista de 1983 (5) 
que E l último metro (Le Demier metro, 1980) de 
Truffaut "es algo así como u11 remake de La trave-
sía de París, pero si11 su espíritu crítico y su catego-
ría". En retrospectiva, el Godard de S alve quien 
pueda (la vida) (Sauve qui peut (la vie), 1980) 
podía seguir cuestionando a Autant-Lara; el Truffaut 
de E l último metro ya no tenía derecho a hacerlo. 
En la misma entrevista, donde aseguraba que Godard 
y Truffaut eran unos pequeños imbéciles, contraata-
caba con furi a a aquellos que tres décadas antes 
firmaron su prematuro certificado de defunción tras 
las cámaras: "La Nouvelle Vague supuso el cambio de 
1111a ge11te por otra, pero tambié11 del tale11to por la 
mediocridad, de la valentía por el conservadurismo, y 
el aba11dono de la idea de que el cine tiene que ser 1111 
espectáculo popular por la de que es 1111 medio de 
e.\presión intelectual, por el intelectualismo". 
Curiosamente, en un choque tardío ent re la VIeJa 
guardia y la nueva ola, Autant-Lara y Godard coinci-
dieron en la película E l oficio más viejo del mundo 
(Le Plus vieux métier du monde, 1967), que evoca 
por episodios la prostitución en la prehistoria (Fran-
co lndovina), la antigua Roma (Mauro Bolognini), 
comienzos del XIX (Philippe de Broca), fina les del 
mismo siglo (M ichael Ptleghar), el tiempo presente 
(Autant-Lara) y el futuro (Godard) . Que el episodio 
titulado Anticipa! ion lleve la firma de Godard resulta 
lógico, teniendo en cuenta la nómina de cineastas 
convocados, pero a Tru ffaut le hubiera gustado que 
los productores encargaran a Autant-Lara el relato 
de la prehistoria, lo que habría originado otra pugna 
generacional , ahora en el seno de una misma pelícu-
la. Por el contrario, el director de Le Diable a u 
corps intentó imbuirse de una cierta modernidad pop 
para relatar los avatares de dos "simpáticas" prosti tu-
tas parisinas que terminan ej erciendo su profesión en 
una ambulancia. Conviene recordar, también, que 
Au tant-Lara coincidió en Los s iete pecados capita-
les con Roberto Rosse llini, uno de los cineastas más 
respetados por Cahiers du cinéma, y que esta pe lí-
cula de episodios -de la que formaron pmte Yves 
Allégret, Jean Dréville, Cario Rim, Eduardo de F ilip-
po y Georges Lacombe- sería más o menos actuali-
zada por directores de la Nouvel/e Vague y satélites 
del movimi ento en Les Sept péch és cap ita ux 
(196 1 ), realizada por Roger Vadim, Edouard Molina-
ro, Claude Chabrol, Jacques Demy, De Broca, Max 
Douy-Sylvain Dhonune y Godard, que estaba en to-
das; lástima que dirigiera la his toria sobre la pereza y 
no la centrada en el orgullo, pecado capital que trató 
Autant-Lara en la primera película. 
Aunque los efectos de la polít ica de los autores remi-
tieron, la posición de Autant-Lara siguió s iendo igual 
de incómoda. Su drástico posicionamiento ideológ i-
co hizo casi imposible que se llevara a cabo una 
reconsideración general de su obra, ya que acabó 
asociándose a la causa ultraderech ista del Frente Na-
c ional de Jean-Marie Le Pen, a quien dio soporte 
como eurod iputado. No fue una s imple paradoja en 
la trayectoria de un cineasta que se había granjeado 
fama de ant imilitarista, antipatriót ico e inmoral según 
la opinión públ ica de cada época: en 1989 realizó 
unas virulentas declaraciones antisemitas, fue proce-
sado y expulsado por ello de la Academia de las 
Bellas Artes. Cuatro años antes había publicado sus 
memorias con el títu lo de La Rage dans le coeur (La 
rabia en el corazón). En e l fondo, Autant-Lara eshl-
vo siempre en el lugar y en el momento equivoca-
dos, pasando de la izquierda a la derecha, de la van-
guardia ci nematográfica al rea lismo psicológico, de 
Antonin Artaud a Gérard Philipe, de Jacques Prévert 
a Jean Aurenche, del antimi litarismo al antisemitis-
mo, del cine llamado de ca lidad al escándalo y la 
controvers ia; de un lado a otro, contra todo el mun-
do. Falleció el 5 de febrero de 2000, a los 98 afios. 
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fica, En plcir1 coeur ( 1998), de Pi erre Jol ivel, del mismo 
modo que hay otra versión de Le Diable au corps dirigida por 
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1950), La Verité de llébé Donge (H. Decoin, 1952), Le 
Sa ng ¡\ la tete (G. Grangier, 1956), E l comisario 1\Jaigret 
(¡\ /aigre/ lend 1111 p iege; J. Dclannoy 1958), En caso de des-
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